Tempo lepre e tempo tartaruga: e il mio tempo com’e?
di Anna Sarfatti

Voglio cominciare dal titolo del mio intervento, che forse avra incuriosito
qualcuno: tempo lepre e tempo tartaruga: e il mio tempo com’e?

In realta si tratta della traccia assegnata ai miei bambini di quinta elementare
qualche tempo fa, per spingerli a una riflessione sul loro tempo.

Eravamo in febbraio, credo, nel pieno della contestazione della riforma Moratti;
scandivamo slogan sul tempo pieno in piazza, le nostre voci insieme a quelle
dei bambini e dei loro genitori.

Confesso che proprio la presenza dei bambini, cosi pronti a sostenere la causa
del tempo pieno, mi dava anche un senso di inquietudine, per la paura di
strumentalizzarli, di portarli a dire qualcosa che potevano non capire fino in
fondo.

Sempre in quel periodo stavamo organizzando una serata per genitori e
insegnanti in cui avremmo proiettato Essere e Avere, splendido film
documentario di Nicolas Philibert che racconta I'esperienza di una piccola
scuola di un paesino della Provenza, dove un maestro unico insegna a bambini
di eta diverse. Un modello di scuola reso necessario da quella situazione molto
particolare. Ma affascinante per il modo in cui si rapporta con il tempo: tempo
della vita, tempo della natura, tempo della crescita, tempo delle relazioni,
tempo dell’apprendimento... e tempo delle tartarughe che attraversano l'aula
nella prima scena del film, flemmatiche e determinate. Mi & sembrato che la
metafora “tempo tartaruga” raccogliesse bene il senso del film, senso che
sentivo di condividere in pieno.

E i bambini cosa pensano del loro tempo? Volevo interrogarli su questo, e per
dare ampiezza al discorso ho pensato di introdurre una seconda metafora, che
rappresentasse il tempo che corre. I bambini mi hanno suggerito I'immagine
del ghepardo, ma a me sembrava troppo aggressiva, cosi ci siamo accordati
sul “tempo lepre”.

Vorrei partire dalla lettura di due testi che mi sembrano estremamente
interessanti; chiedo un attimo di pazienza a chi eventualmente li avesse gia
letti (perché sono stati pubblicati all’interno di un articolo che ho scritto per
Diario).

Ecco come I’hanno svolto un bambino e una bambina.

“Vorrei che i tempi cambiassero e vorrei che il tempo veloce fosse la crescita,
anche di anni o di altezza, ma anche di maturita sul ragionamento, per pensare
a cosa fare nella vita, se studiare o lavorare e anche riuscire ad arrivare al mio
scopo. Invece il tempo che vorrei che passasse lentamente e il modo di
scherzare dei piccini, oppure piu di tutti € I'amicizia che non vorrei che
passasse mai o anche I'amore che passasse molto lentamente.

Il pensiero piu banale sarebbe dire che la ricreazione fosse tartaruga e le

lezioni lepre.”



“Il mio tempo corre, corre veloce come una lepre e non € facile rincorrerlo, in
certi casi come quando sono a fare dei compiti e dopo devo fare una cosa che
mi piace, il tempo mi leva il tempo per farli.

Oppure quando mi diverto il tempo e lepre. Secondo me € piu presto, invece é
piu tardi.

Vorrei che quando mi diverto il tempo fosse tartaruga ma invece e lepre; vorrei
che quando il tempo non passa e non vuole passare, vorrei che passasse.

Il tempo lepre c’era anche quando sono andata all'lKEA, mi divertivo, ma per
andare e per guardarlo ti ci perdi e il tempo passa veloce, veloce come una
lepre che e rincorsa dal lupo.

Il tempo tartaruga c’e€ quando ci sono a volte le lezioni che mi annoiano e
anche quando facevo danza classica era proprio tempo tartaruga.

Secondo me la ricreazione doveva essere tempo tartaruga invece € tempo
lepre.

Vorrei che il tempo fosse piu tartaruga perché vorrei andare nei posti e invece
sto sempre in casa, e neanche posso abbracciare la mamma perché il suo
tempo e lepre perché deve fare le faccende.”

Non posso leggerli tutti, anche se sarebbe interessante, ma posso riassumerne
I punti principali.

Intanto una osservazione generale: i bambini non connotano tempi
lepre e tartaruga negativamente o positivamente secondo categorie
assolute, ma in base_agli affetti che le caratterizzano.

Ad esempio: un tempo tartaruga € quello della noiosa lezione di danza classica,
che non finisce mai, ma anche quello della ricreazione, che si vorrebbe far
durare tanto di piu.

Allo stesso modo il tempo lepre € quello cattivo, che porta i genitori lontani dai
bambini, ma & anche quello che passa troppo in fretta quando una cosa piace,
come artistica che mi passa a me molto alla svelta ; ed € ancora quello
invocato quando sto aspettando la pagella e invece il tempo mi passa
tartarugamente.

- un tempo tartaruga e stato quando dovevo fare I'elettrocardiogramma in sala
d’aspetto

Questo comporta anche che due bambini vivano tempi simili con
emozioni contrapposte...
Per uno quello della palestra € un tempo lepre (perché gli piace), per un altro e
tartaruga (perché non gli piace).
Quando sono a casa vorrei che passasse come una tartaruga perché mi rilasso
e mi riposo — scrive una bambina.
E le ore a casa, quando non faccio nulla, passassero piu velocemente come
una lepre — scrive un’altra.

. 0 che uno stesso bambino viva un medesimo tempo con emozioni
alterne
- vorrei che la lezione andasse a tempo lepre, ma anche a tartaruga.



Una seconda osservazione riguarda il fatto che il tempo raccontato dai
bambini richiama sempre il loro mondo di relazioni.

- Non posso abbracciare la mamma perché il suo tempo ¢ lepre;

- vorrei che passasse lentamente il modo di scherzare dei piccini, oppure piu di
tutti I'amicizia e I'amore ;

- quando gioco a casa mi passa molto alla svelta il tempo, perché sto ballando
e subito dopo arriva la mamma e mi dice: “studiare!” e io le rispondo:
“Mamma, ma ho ballato solo 10 minuti!” e la mamma risponde: “Hai ballato 1
ora, cosa hai da protestare?”. lo non so come mai a me il tempo della
ricreazione, di artistica, di ballo a casa mia passa tanto alla svelta, forse perché
non guardo quasi mai l'orologio.

- vorrei che quando fisso con un mio amico e bisogna andare via i genitori
chiacchierassero a tempo tartaruga, cosi io e il mio amico giochiamo ancora.

- vorrei che la mia mamma e il mio babbo passassero piu tempo con me, senza
quella streghetta di mia sorella che da quando € nata non fa altro che stare in
braccio alla mamma.

- vorrei dedicare molto di piu tempo a Tobia, il cane della mia cugina, perché
secondo me lui si sente solo, non c’@ mai nessuno che gioca con lui

- quando vado dalla mia nonna e dalla mia bisnonna vorrei che il tempo fosse
tartaruga

Una terza osservazione riguarda la consapevolezza del valore del
tempo che i bambini, almeno all’eta di 10 anni , hanno gia

incredibilmente sviluppato: questo comporta la nostalgia del passato
che non ritorna, le valutazioni sull’impiego del tempo presente e del
tempo futuro che non vanno sprecati.

- vorrei tornare piccola ed essere coccolata e abbracciata da tutti. Mi sale
questa voglia ogni volta che la mamma mi racconta delle cose che facevo da
piccola, ogni volta che guardo le mie fotografie e quelle dei Natali, delle Pasque
e dei compleanni passati insieme ai miei parenti e agli amici

- vorrei dedicare meno tempo ai giochi tipo la play station e il game boy per
studiare un po’ di piu

- vorrei che il calcio mi aumentasse per sfogarmi e giocare perché io sono
timido

- il mio tempo non lo vorrei cambiare perché la mia vita mi piace, il tempo che
uso non lo spreco

- se tutto fosse cosi (gioco e divertimento) io non imparerei nulla ma solo a
giocare e questo non credo che vada bene. lo credo che il mio tempo reale
lumaca (cioe lo studio) sia molto piu importante del mio tempo reale lepre(cioée
il gioco)

- mi piacerebbe che la vita passasse tartaruga perché mi voglio godere le cose
belle che posso vedere, sentire e gustare.

L’ultima osservazione riguarda la disponibilita dei bambini a pattuire —
almeno in parte — I'uso del proprio tempo con gli adulti in cui hanno
fiducia.

- penso che i miei genitori hanno scelto il mio tempo con cuore e pensando a
quello che € meglio per me. lo sono d’accordo e mi va bene questo tempo...



- la scuola non sempre mi soddisfa perché vorrei fare piu artistica e ricreazione
ma mi accorgo che nelle materie di base non vado bene e capisco perché le
maestre ci fanno lavorare di piu con le materie di base...

E ora guardiamo piu da vicino le riflessioni dei bambini sul tempo
scuola:

- a me piacerebbe che il tempo dei ragionamenti in classe fosse molto
tartaruga, perché mi piace molto ragionare con le maestre e con i miei
compagni;

- penso che le ore di lavoro non debbano comunque essere diminuite troppo
perché dobbiamo comunque imparare

- il tempo tartaruga € durante I'ora di lezione quando abbiamo da fare I'analisi
grammaticale o i problemi

- vorrei che l'ora della mensa passasse tartaruga perché vorrei avere piu
tempo per chiacchierare con le maestre e con i compagni

- artistica mi passa molto alla svelta

- il tempo lepre lo vorrei usare per i compiti, per le spiegazioni, per le verifiche,
per le interrogazioni...

- la ricreazione vorrei che fosse un millennio...

Su questo tutti i bambini concordano: nel chiedere una ricreazione lunga un
millennio. Quella ricreazione sentita da loro come il momento in cui
finalmente giocano come vogliono. Credo possa interessare un racconto di
gioco, scritto da una bambina in un recente testo che ho assegnato, la cui
traccia era:

I giochi che ho inventato da solo o con i miei amici. Ne leggero uno stralcio:

GIOCO DELLA CHIESA

Il gioco della chiesa € un gioco che fa ridere e lo ha inventato Rebecca. Si
comincia la S. Messa e si scrive alla lavagna:

LA S. MESSA INIZIA, PER VOSTRA SFORTUNA

di Don Giancarlo da Siena

Gia da questo si capisce che & un gioco che fa ridere.

Poi si prende un bicchiere con dell’lacqua e un pennello e si dice, schizzando
acqua nella classe: “Lume in Cristi, Deo Grazias” per un po’ di volte.

lo sono il chierichetto e Rebecca € Don Giancarlo da Siena a cui scappano a
volte parolacce, per far ancora piu contrasto con le cose che non deve fare il
Sacerdote.

Poi si prende la scatola di un gioco e si mette sulla cattedra in modo da fare un
leggio e si inizia a leggere saltando righi o lettere “La parola del Signore”. E io
intanto mi sbellico dalle risate con Rebecca.

Quando entra qualcuno e lascia la porta aperta diciamo “La Messa non inizia a
porte aperte!” Allora chiudiamo.

La prima volta che abbiamo fatto questo gioco dovevo finire le operazioni di
verifica, mentre Rebecca giocava a celebrare la Messa, schizzava la classe
dicendo “Lume in Cristi, Deo Grazias”. Poi, quando doveva leggere la parola del
Signore, ha aperto il libro di Anna Frank. Leggeva un rigo si e uno no da far



venire una cosa da sbellicarsi dalle risate perché diceva cose senza senso che
facevano ridere, e poi diceva “Povera Anna Frank”!

Poi la seconda volta altri bambini giocavano e tutti dovevano confessarsi. Alice
diceva: “Don Giancarlo! E’ arrivata una E-MAIL!” E Rebecca diceva di non
interromperla perché doveva confessare le persone.

Poi mi volevo confessare anch’io, quando hanno rovesciato I'acqua per la finta
benedizione Rebecca ha detto: “Pulite! E ora prendo la frusta!” Viola le ha
preso la frusta e tirava Rebecca, e lei ha detto: “Aiuto! Rapiscono il prete!
Aiuto!”

A me é piaciuto tanto questo gioco perché mi fa morire dalle risate.

Questo brano ci fa capire bene quanto importante sia questo tempo di gioco:
qui esperienze individuali e comuni, vissute o0 solamente viste o0 ascoltate,
come la lettura in classe del Diario di Anna Frank, le lezioni di catechismo, le
notizie del telegiornale, gli stimoli introdotti dall'informatica... vengono
socializzati, rielaborati creativamente, sdrammatizzati, riformulati... si
azzardano ipotesi (il prete e I'’e-mail), si dissacrano riti che i bambini forse in
parte sentono di subire...

Cominciamo allora a tirare qualche conclusione: i bambini chiedono un tempo,
il piu lungo e tartarugoso possibile, per giocare, stare con gli altri, godersi la
famiglia ed esserne coccolati, vedere posti nuovi, passare le festivita con i loro
familiari, rilassarsi, fare sport, vedere sorridere i piccoli e godere la compagnia
degli anziani, far compagnia ai loro animali domestici; sanno anche che devono
studiare perché questo € importante per il loro futuro. Ma lo studio, secondo
una giusta e sana scala di valori, viene dopo tutto il resto. Siamo noi adulti,
che pur non credendoci, anteponiamo il dovere al piacere

Alla scuola, il luogo che li accoglie e riunisce quasi ogni giorno, chiedono
entrambe le cose: di imparare secondo le procedure della didattica, se questo
e necessario per il loro bene, con le spiegazioni, le interrogazioni, le verifiche...
ma soprattutto di trovare risposta almeno in parte agli altri bisogni: quelli di
giocare, chiacchierare, ragionare insieme, esprimersi attraverso le attivita
artistiche, le attivitd motorie, scoprire il mondo e se stessi.

“Come ha influito la scuola elementare sul mio carattere e sui miei interessi”
ho chiesto ai bambini con un’altra traccia.

Una bambina, una delle piu fragili dal punto di vista del contesto familiare di
appartenenza, scrive:

La scuola mi e servita molto perché col passare del tempo ho imparato a
parlare di piu e a leggere tanto. Mi ha fatto imparare che dovevo parlare
anch’io perché ho il diritto come tutti di parlare (anche perché io mi
vergognavo un po’ a esprimermi e a parlare). Le insegnanti mi hanno fatto
calmare un po’ perché prima ridevo sempre e per tutto, allora mi hanno fatto
capire che non sempre si puo ridere. Poi ho scoperto che mi piaceva leggere,
allora la maestra mi aiutava a scegliere libri e a consigliarmi perché vedeva che
mi interessava. Prima di venire a scuola non mi interessavo molto di tante




cose, ma venendo a scuola mi sono interessate molte cose tipo il progetto
charitas e tutte le gite che si fanno.

Di questo testo, prima di tutto vorrei far notare che gli interessi che la
bambina racconta come strumenti della sua trasformazione in soggetto
consapevole dei propri diritti riguardano esperienze trasversali, extracurricolari,
a cui abbiamo dedicato un tempo infinito: chiacchierate, letture, incontri con
soggetti esterni, visite di tutti i tipi, progetti di apertura ad altre realta sociali.
Ma vorrei anche sottolineare guelle locuzioni da lei usate all’inizio e alla fine del
testo: “col passare del tempo” e “venendo a scuola”.

E’ questo senso del costruire e costruirsi fluidamente, progressivamente, “in
marcia”, che la bambina testimonia e che rende la scuola un’istituzione
narrativa; la nostra migliore scuola, secondo me, quella che si pud raccontare
come se fosse un romanzo, scritto, letto e commentato collettivamente da
insegnanti e bambini.

Per fare questo occorrono affetto, rispetto, fiducia reciproca, condivisione dei
grandi obiettivi finali, disponibilita e capacita di negoziare i piccoli obiettivi
quotidiani.

E TEMPO LEPRE E TEMPO TARTARUGA, ben dosati, in base ai bisogni, ai
desideri e ai patti stretti tra gli attori di quel tempo, per sconfiggere quel
“tempo lupo” che rincorre la lepre in fuga, di cui parla la bambina nel primo
testo che vi ho letto.

Come siamo distanti dalla logica di questo governo che eroga tabelle orarie in
cambio di tempo VOTO! A noi il compito di difendere i valori e il senso della
nostra scuola.

Concludo, visto che questo incontro e dedicato a Don Milani, ricordando un
altro uomo che si dedico con una “fedelta senza tempo” ai suoi ragazzi: Janusz
Korczak, ebreo polacco, scrittore ed educatore che nel 1942 mori nel campo di
sterminio di Treblinka insieme a duecento bambini e agli educatori della “Casa
dell’orfano”, da lui fondata e diretta per trent’anni. Nel 1929, insegnando
pedagogia nella libera universita polacca, pubblico un libretto dal titolo “lI
diritto del bambino al rispetto”, la sua dichiarazione dei diritti del bambino, in
cui si dice:

A torto attribuiamo gradi diversi di maturita ai nostri poveri anni: non si puo
stabilire una gerarchia in base all’eta, cosi come non esistono gradazioni nel
campo dei sentimenti, che si tratti di dolore, di gioia, di speranza o di
delusione.

Quando parlo o gioco con un bambino, un istante della mia vita si unisce a un
istante della sua e questi due istanti hanno la stessa maturita.

Rispetto per i minuti del presente.

Come sapra sbrigarsela domani se gli impediamo di vivere oggi una vita
responsabile?
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Questa relazione é stata presentata al convegno “lIl tempo della citta, della
scuola, delle bambine e dei bambini” - Riflessioni in preparazione della 3a



Marcia di Barbiana, organizzato da CGIL Scuola e PROTEO FARE SAPERE,
Firenze 12 Maggio 2004.
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