I bambini leggono ’ospedale, I’ospedale legge i bambini*
di Anna Sarfatti

Ho partecipato di recente a Firenze alla giornata di studio “Un libro in pediatria”, promossa dalla
Regione Toscana, dall’Ospedale Pediatrico di Firenze “Anna Meyer” e dalla Fondazione Meyer,
portando il mio contributo come insegnante di scuola primaria e scrittrice di libri per bambini.

Le riflessioni che ho esposto in quella sede e che qui torno a proporre riguardano le esperienze fatte
negli ultimi anni seguendo due percorsi fortemente intrecciati che definirei cosi: i bambini che
leggono I’ospedale e 1’ospedale che legge 1 bambini.

Perch¢ “i bambini leggano 1’ospedale” occorre che nei loro libri si parli di ospedali. Mi sono fatta
I’idea che siano pochi davvero i libri che lo fanno, anche se non posso sostenerlo con certezza. In
realta ci sono alcuni libri “mirati”, per lo piu realizzati da ospedali pediatrici, come Bombo
scimmiotto coraggioso, che intendono preparare i bambini ad affrontare alcuni momenti critici delle
cure in ospedale. Sono sicuramente strumenti importanti ma a mio parere soffrono del limite di
essere troppo manifestamente educativi. Altri libri sono nati a seguito di esperienze fatte con
bambini ospedalizzati: credo che questo sia il caso di “La casa con tante finestre”. Qui I’intento
educativo, pur presente, ¢ avvolto in una struttura fiabesca appassionante.

Ma non ¢ a questo tipo di libri che penso quando lamento 1’assenza di ospedali nelle storie. Né mi
stupisce di non incontrarne nelle fiabe tradizionali, come ad esempio in Fiabe Italiane, dove il
destino di re, mercanti e poveracci era quello di “cadere malati” e morire in povere case o in
palazzi, vicino ai propri cari.

Mi sorprende invece di non incontrarli nelle fiabe contemporanee, almeno occasionalmente, perché
gli ospedali sono riferimenti indispensabili della nostra realta e a tutti i bambini capita di farvi
ricorso anche solo per un febbrone o un taglio.

E’ quasi un paradosso che un luogo cosi importante, dove i bambini nascono ¢ vengono curati, non
entri nelle storie. E” un’omissione casuale, o piuttosto ascrivibile a quel fenomeno di rimozione in
cui noi adulti sistematicamente cadiamo ogni volta che si deve parlare di difficolta o sofferenza con
1 bambini? O ¢ piuttosto un ingenuo tentativo di proteggere noi stessi?

Di tutto cid ho cominciato a prendere consapevolezza solo dopo aver scritto una storia in gran parte
ambientata in ospedale pediatrico. Perché 1’ho scritta? Probabilmente sollecitata da mia figlia che
aveva da poco cominciato a lavorare come infermiera in ospedale, ma forse anche rispondendo a un
mio bisogno profondo di dare voce ad un’antica paura del male e dell’ospedale. Avevo gia in mente
un personaggio a cui affidare il ruolo di protagonista, il Rubagiocattoli, e a un tratto mi sono trovata
a giocare con un inatteso binomio fantastico: ospedale e Rubagiocattoli. Nell’ospedale, divenuto il
principale teatro d’azione di questo racconto, il grottesco furfante porta via ai bambini i loro
giocattoli piu cari, ma alla fine viene smascherato e costretto a redimersi. Ecco la guarigione: il
Rubagiocattoli si trasforma in Riparagiocattoli, responsabile di una piccola infermeria da lui gestita
all’interno dell’ospedale. Piu che un lieto fine ¢ una proposta: ¢ se un ospedale la realizzasse
davvero?

Quasi spinta da questa storia, mi sono presentata alla Fondazione dell’Ospedale Meyer dove, fin da
quel primo incontro, abbiamo posto le premesse per la realizzazione di un altro libro, “Guai a chi
mi chiama passerotto!”, una Carta dei diritti dei bambini in ospedale.

Cosi mi sono trovata tra le mani due libri che parlano di ospedali, malattie e cure, grazie ai quali ho
cominciato a dialogare con i bambini. Non ho mai incontrato da parte loro resistenze, né¢ pudori, né



disinteresse; piuttosto desiderio di raccontare le esperienze dirette o vissute dai loro familiari,
bisogno di esprimere le proprie paure, di chiedere chiarimenti, di essere ascoltati.

Quanto al secondo percorso che ho indicato, quello dell’ospedale che legge i bambini, mi riferisco
all’atteggiamento degli operatori che realizzano una biblioteca in ospedale, o promuovono attivita
di lettura o di prestito in corsia, o di laboratori con 1 libri. Sarebbe importante che non trascurassero
di interpellare 1 bambini per conoscerne i desideri, gli interessi e le opinioni. Incredibilmente hanno
sempre una risposta alle nostre domande e possono esserci di grande aiuto.

A testimonianza di questo riporto alcune risposte raccolte nella mia classe di bambini di otto anni
alle domande: “Secondo voi ¢ utile una biblioteca in ospedale? Quali libri vorreste trovarci?”

Tommaso - E’ utile avere libri in ospedale perché quando uno legge non pensa al male; i libri non
devono essere di animali o di persone che si fanno male perché senno uno pensa al suo male...
Giulio - In ospedale ci devono essere libri di avventura, di fantasia, non quelli tipo dove c’¢ le
sparatorie. Quelli non vanno messi negli ospedali perché senno uno si impaurisce...

Annamaria — E’ giusto leggere in ospedale. C’era una stanza piena di colori... e poi ci potevano
stare bambini di qualsiasi eta.

Federica — o in ospedale ci metterei anche un libro di ninna nanne letto dalla mamma, cosi se non
riesci a dormire la mamma va in biblioteca e prende il libro.

Gaia — lo ci metterei libri fatti dai bambini che si sono affezionati agli animali e gli piacciono.
Alessia - Per me 1 libri in ospedale sono utili perché cosi si passa il tempo a leggere 1 libri che ci
piacciono. Ci metterei libri degli animali, della natura, a chi piace, del mare...

Gaia — o prenderei dei libri belli, non da piangere. Cio¢ potrei anche piangere perché certi libri
fanno piangere ma mettono felicita, perché se uno fa una cosa gentile a uno che si ¢ fatto male io gli
dico grazie. Poi i libri di mostri € mummie ¢ meglio vederli a casa perché sono piu tranquilla, in
ospedale mi fanno piu effetto perché sono da sola... tipo se devo andare in sala reparto...

Dimitri — Per me ¢ I’incontrario di Ginevra, perché a casa la mamma dorme e se ti viene paura
invece all’ospedale gli infermieri sono sempre svegli

Giulio — E poi in ospedale la mamma € piu in pensiero per te e quindi ti guarda di piu

Federica — In ospedale ci stanno anche i ragazzi, gli adulti, quindi metterei anche libri da grandi tipo
I’economia, le citta... cose da piu grandi. Anche gli indovinelli, almeno non pensi al male e pensi a
riflettere sugli indovinelli, o le barzellette

Domando ancora: - E cosa ne pensate dei libri tipo manuali per saperne di piu su un dato
argomento?

Tommaso — Secondo me sono molto utili perché quando uno ¢ malato in ospedale non va a scuola e
cosi fa un po’ di ripasso

Alessia — E poi ci metterei poesie allegre

Annamaria — E filastrocche tipo... hai presente le filastrocche scacciapaura?

Da questa breve conversazione possiamo trarre alcune indicazioni. Emerge che i bambini
considerano la lettura un’esperienza che fa bene, distrae, consola, tranquillizza, diverte. Mi colpisce
che ci sia tra loro chi si pone il problema delle letture adatte agli adulti!

Quanto a Gaia, che vorrebbe mettere in biblioteca libri “di bambini affezionati agli animali”,
suppongo di sapere a cosa si riferisce e penso che sia interessante raccontarlo.

Qualche tempo prima avevo letto in classe questa storia:

Le farfalle e il dottore



C’era una volta un bambino che si chiamava Marco. Un giorno era andato con la mamma a comprare una farfalla in un
negozio di animali.

Nella sua cameretta aveva preparato una gabbietta con un lettino di foglie e fiori.

Marco aveva scelto una bellissima farfalla di tanti colori. Com’era felice di portarla nella sua casa vicino al lago. Tutti i
giorni i due nuovi amici andavano a divertirsi nei prati pieni di fiori.

Uno strano signore perd aveva cominciato a fare degli strani dispetti alla farfalla che un giorno rimase senza le ali
perché gliele aveva strappate.

Marco vedeva che la sua amica stava male e cosi gli venne ’idea di costruire delle ali per lei con della carta finissima
che poi colorava.

Le ali fatte da Marco avevano funzionato (nessuno ci credeva) e la farfalla era di nuovo felice perché volava fra i fiori.
Marco era diventato grande e si era specializzato a curare le farfalle. Girava tutto il mondo alla ricerca di farfalle malate
da guarire.

Un giorno aveva incontrato Albina, una farfalla tutta bianca che era triste perché le sue ali erano senza colori.

Il Dottor Marco, dopo averla consolata, la portd subito nella sua casa-ospedale e da quel giorno Albina dopo le cure, &
diventata colorata e ha cambiato nome: Arcobaleno.

Ancora oggi tutte le farfalle ammalate vengono guarite dal vecchio Dottor Marco che le cura nella sua casa-ospedale
vicino al lago.

Se questa storia vi € piaciuta ve ne scrivero presto delle altre.

Ciao

(da Oggi comando io)

Terminata la lettura, i bambini avevano espresso ammirazione per I’intraprendenza di Marco, la sua
fantasia e soprattutto la sua passione per le farfalle. Erano tutti concordi nel dire che questa storia
comunicava gentilezza, amore per gli animali, coraggio, felicita.

Quando li ho informati che I’autrice della storia aveva otto anni, si sono sperticati in altre lodi:
“Bella!”, “Braval!”, “Ma come fa a scrivere cosi bene?”, “Si vede che le piacciono molto le
farfalle!”, ... E che sa scrivere anche bene le storie!”

A quel punto ho aggiunto I’ultimo dato che avevo taciuto, temendo che influenzasse la loro risposta:
la malattia della bambina, che aveva reso necessarie le cure in ospedale. Ho allora manifestato le
emozioni che quella lettura suscitava in me, tra cui prevaleva la tristezza, per il dolore e le difficolta
che avvertivo dietro le parole.

I bambini mi hanno ascoltato, ma hanno ribadito convinti le impressioni gia espresse.

Cosi convinti che, tra i libri dell’ospedale, vorrebbero trovare storie di bambini affezionati agli
animali, probabilmente pensando a Marco ¢ le farfalle.

Questo scambio avuto a scuola mi ha confermato che ¢ giusto confrontarci tra adulti e bambini per
conoscerci meglio e tener conto delle nostre diverse valutazioni. Cio non toglie che a noi spetti il
compito di ampliare gli orizzonti, facendo altre proposte. Per fare un esempio, io aggiungerei alle
letture suggerite dai miei bambini quel genere di storie che consentano la proiezione e
I’identificazione di sé per rielaborare il vissuto a volte negativo dell’ospedale.

Ma soprattutto da questa esperienza traggo la convinzione che sarebbe interessante estendere
I’indagine, interrogando bambini di eta diverse, a scuola, in biblioteca, in ospedale, per consentire a
chi si occupa di lettura in ospedale di sapere quali libri 1 bambini vorrebbero trovarci.
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