
I bambini leggono l’ospedale, l’ospedale legge i bambini*
di Anna Sarfatti

Ho partecipato di recente a Firenze alla giornata di studio “Un libro in pediatria”, promossa dalla 
Regione Toscana, dall’Ospedale Pediatrico di Firenze “Anna Meyer” e dalla Fondazione Meyer, 
portando il mio contributo come insegnante di scuola primaria e scrittrice di libri per bambini.
Le riflessioni che ho esposto in quella sede e che qui torno a proporre riguardano le esperienze fatte 
negli ultimi anni seguendo due percorsi fortemente intrecciati che definirei così: i bambini che 
leggono l’ospedale e l’ospedale che legge i bambini.
Perchè “i bambini leggano l’ospedale” occorre che nei loro libri si parli di ospedali. Mi sono fatta 
l’idea che siano pochi davvero i libri che lo fanno, anche se non posso sostenerlo con certezza. In 
realtà ci sono alcuni libri “mirati”, per lo più realizzati da ospedali pediatrici, come Bombo 
scimmiotto coraggioso, che intendono preparare i bambini ad affrontare alcuni momenti critici delle 
cure in ospedale. Sono sicuramente strumenti importanti ma a mio parere soffrono del limite di 
essere troppo manifestamente educativi.  Altri libri sono nati a seguito di esperienze fatte con 
bambini ospedalizzati: credo che questo sia il caso di “La casa con tante finestre”. Qui l’intento 
educativo, pur presente, è avvolto in una struttura fiabesca appassionante.    
Ma non è a questo tipo di libri che penso quando lamento l’assenza di ospedali nelle storie. Né mi 
stupisce di non incontrarne nelle fiabe tradizionali, come ad esempio in Fiabe Italiane, dove il 
destino di re, mercanti e poveracci era quello di “cadere malati” e morire in povere case o in 
palazzi, vicino ai propri cari.
Mi sorprende invece di non incontrarli nelle fiabe contemporanee, almeno occasionalmente, perché 
gli ospedali sono riferimenti indispensabili della nostra realtà e a tutti i bambini  capita di farvi 
ricorso anche solo per un febbrone o un taglio.
E’ quasi un paradosso che un luogo così importante, dove i bambini nascono e vengono curati, non 
entri nelle storie. E’ un’omissione casuale, o piuttosto ascrivibile a quel fenomeno di rimozione in 
cui noi adulti sistematicamente cadiamo ogni volta che si deve parlare di difficoltà o sofferenza con 
i bambini? O è piuttosto un ingenuo tentativo di proteggere noi stessi? 
Di tutto ciò ho cominciato a prendere consapevolezza solo dopo aver scritto una storia in gran parte 
ambientata in ospedale pediatrico. Perché l’ho scritta? Probabilmente sollecitata da mia figlia che 
aveva da poco cominciato a lavorare come infermiera in ospedale, ma forse anche rispondendo a un 
mio bisogno profondo di dare voce ad un’antica paura del male e dell’ospedale. Avevo già in mente 
un personaggio a cui affidare il ruolo di protagonista, il Rubagiocattoli, e a un tratto mi sono trovata 
a giocare con un inatteso  binomio fantastico: ospedale e Rubagiocattoli. Nell’ospedale, divenuto il 
principale teatro d’azione di questo racconto, il grottesco furfante porta via ai bambini i loro 
giocattoli più cari, ma alla fine viene smascherato e costretto a redimersi. Ecco la guarigione: il 
Rubagiocattoli si trasforma in Riparagiocattoli, responsabile di una piccola infermeria da lui gestita 
all’interno dell’ospedale. Più che un lieto fine è una proposta: e se un ospedale la realizzasse 
davvero? 
Quasi spinta da questa storia, mi sono presentata alla Fondazione dell’Ospedale Meyer dove, fin da 
quel primo incontro, abbiamo posto le premesse per la realizzazione di un altro libro, “Guai a chi 
mi chiama passerotto!”, una Carta dei diritti dei bambini in ospedale.
Così mi sono trovata tra le mani due libri che parlano di ospedali, malattie e cure, grazie ai quali ho 
cominciato a dialogare con i bambini. Non ho mai incontrato da parte loro resistenze, né pudori, né 



disinteresse; piuttosto desiderio di raccontare le esperienze dirette o vissute dai loro familiari, 
bisogno di esprimere le proprie paure, di chiedere chiarimenti, di essere ascoltati.
        
Quanto al secondo percorso che ho indicato, quello dell’ospedale che legge i bambini, mi riferisco 
all’atteggiamento degli  operatori che realizzano una biblioteca in ospedale, o promuovono attività 
di lettura o di prestito in corsia, o di laboratori con i libri. Sarebbe importante che non trascurassero 
di interpellare i bambini per conoscerne i desideri, gli interessi e le opinioni. Incredibilmente  hanno 
sempre una risposta alle nostre domande e possono esserci di grande aiuto. 
A testimonianza di questo riporto alcune risposte raccolte nella mia classe di bambini di otto anni 
alle domande: “Secondo voi è utile una biblioteca in ospedale? Quali libri vorreste trovarci?”

Tommaso - E’ utile avere libri in ospedale perché quando uno legge non pensa al male; i libri non 
devono essere di animali o di persone che si fanno male perché sennò uno pensa al suo male… 
Giulio - In ospedale ci devono essere libri di avventura, di fantasia, non quelli tipo dove c’è le 
sparatorie. Quelli non vanno messi negli ospedali perché sennò uno si impaurisce…
Annamaria – E’ giusto leggere in ospedale. C’era una stanza piena di colori… e poi ci potevano 
stare bambini di qualsiasi età.
Federica – Io in ospedale ci metterei anche un libro di ninna nanne letto dalla mamma, così se non 
riesci a dormire la mamma va in biblioteca e prende il libro.
Gaia – Io ci metterei libri fatti dai bambini che si sono affezionati agli animali e gli piacciono.
Alessia -  Per me i libri in ospedale sono utili perché così si passa il tempo a leggere i libri che ci 
piacciono. Ci metterei libri degli animali, della natura, a chi piace, del mare…
Gaia – Io prenderei dei libri belli, non da piangere. Cioè potrei anche piangere perché certi libri 
fanno piangere ma mettono felicità, perché se uno fa una cosa gentile a uno che si è fatto male io gli 
dico grazie. Poi i libri di mostri e mummie è meglio vederli a casa perché sono più tranquilla, in 
ospedale mi fanno più effetto perché sono da sola… tipo se devo andare in sala reparto…
Dimitri – Per me è l’incontrario di Ginevra, perché a casa la mamma dorme e se ti viene paura 
invece all’ospedale gli infermieri sono sempre svegli
Giulio – E poi in ospedale la mamma è più in pensiero per te e quindi ti guarda di più
Federica – In ospedale ci stanno anche i ragazzi, gli adulti, quindi metterei anche libri da grandi tipo 
l’economia, le città… cose da più grandi. Anche gli indovinelli, almeno non pensi al male e pensi a 
riflettere sugli indovinelli, o le barzellette
Domando ancora: - E cosa ne pensate dei libri tipo manuali per saperne di più su un dato 
argomento?
Tommaso – Secondo me sono molto utili perché quando uno è malato in ospedale non va a scuola e 
così fa un po’ di ripasso
Alessia – E poi ci metterei poesie allegre
Annamaria – E filastrocche tipo… hai presente le filastrocche scacciapaura?   

Da questa breve conversazione possiamo trarre alcune indicazioni. Emerge che i bambini 
considerano la lettura un’esperienza che fa bene, distrae, consola, tranquillizza, diverte. Mi colpisce 
che ci sia tra loro chi si pone il problema delle letture adatte agli adulti! 
Quanto a Gaia, che vorrebbe mettere in biblioteca libri “di bambini affezionati agli animali”, 
suppongo di sapere a cosa si riferisce e penso che sia interessante raccontarlo.
Qualche tempo prima avevo letto in classe questa storia:

 Le farfalle e il dottore



C’era una volta un bambino che si chiamava Marco. Un giorno era andato con la mamma a comprare una farfalla in un 
negozio di animali.
Nella sua cameretta aveva preparato una gabbietta con un lettino di foglie e fiori.
Marco aveva scelto una bellissima farfalla di tanti colori. Com’era felice di portarla nella sua casa vicino al lago. Tutti i 
giorni i due nuovi amici andavano a divertirsi nei prati pieni di fiori.
Uno strano signore però aveva cominciato a fare degli strani dispetti alla farfalla che un giorno rimase senza le ali 
perché gliele aveva strappate.
Marco vedeva che la sua amica stava male e così gli venne l’idea di costruire delle ali per lei con della carta finissima 
che poi colorava.
Le ali fatte da Marco avevano funzionato (nessuno ci credeva) e la farfalla era di nuovo felice perché volava fra i fiori.
Marco era diventato grande e si era specializzato a curare le farfalle. Girava tutto il mondo alla ricerca di farfalle malate 
da guarire.
Un giorno aveva incontrato Albina, una farfalla tutta bianca che era triste perché le sue ali erano senza colori.
Il Dottor Marco, dopo averla consolata, la portò subito nella sua casa-ospedale e da quel giorno Albina dopo le cure, è 
diventata colorata e ha cambiato nome: Arcobaleno.
Ancora oggi tutte le farfalle ammalate vengono guarite dal vecchio Dottor Marco che le cura nella sua casa-ospedale 
vicino al lago.
Se questa storia vi è piaciuta ve ne scriverò presto delle altre.
Ciao
(da Oggi comando io)

Terminata la lettura, i bambini avevano espresso ammirazione per l’intraprendenza di Marco, la sua 
fantasia e soprattutto la sua passione per le farfalle. Erano tutti concordi nel dire che questa storia 
comunicava gentilezza, amore per gli animali, coraggio, felicità.
Quando li ho informati che l’autrice della storia aveva otto anni, si sono sperticati in altre lodi: 
“Bella!”, “Brava!”, “Ma come fa a scrivere così bene?”, “Si vede che le piacciono molto le 
farfalle!”, “... E che sa scrivere anche bene le storie!” 
A quel punto ho aggiunto l’ultimo dato che avevo taciuto, temendo che influenzasse la loro risposta: 
la malattia della bambina, che aveva reso necessarie le cure in ospedale. Ho allora manifestato le 
emozioni che quella lettura suscitava in me, tra cui prevaleva la tristezza, per il dolore e le difficoltà 
che avvertivo dietro le parole. 
I bambini mi hanno ascoltato, ma hanno ribadito convinti  le impressioni già espresse. 
Così convinti che, tra i libri dell’ospedale, vorrebbero trovare storie di bambini affezionati agli 
animali, probabilmente pensando a Marco e le farfalle.
Questo scambio avuto a scuola mi ha confermato che è giusto confrontarci tra adulti e bambini per 
conoscerci meglio e tener conto delle nostre diverse valutazioni. Ciò non toglie che a noi spetti il 
compito di ampliare gli orizzonti, facendo altre proposte. Per fare un esempio, io aggiungerei alle 
letture suggerite dai miei bambini quel genere di storie che consentano la proiezione e 
l’identificazione di sé per rielaborare il vissuto a volte negativo dell’ospedale.       
Ma soprattutto da questa esperienza traggo la convinzione che sarebbe interessante estendere 
l’indagine, interrogando bambini di età diverse, a scuola, in biblioteca, in ospedale, per consentire a 
chi si occupa di lettura in ospedale di sapere quali libri i bambini vorrebbero trovarci.  
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