
L’aspirazione 

di Anna Sarfatti 

In uno degli incontri del Festival di Calimera, una bambina mi ha chiesto: “Dove trovi 
l’aspirazione per i tuoi libri?” 

La maestra, seduta accanto a lei, si è affrettata a riprenderla: “L’ispirazione!”  

Mi sono improvvisamente ricordata che la stessa scena si era svolta circa dieci anni 
fa, in una biblioteca di un paese sul lago di Garda. Anche lì una bambina con la 
domanda sull’aspirazione e un’insegnante pronta a segnalare l’errore. 

 “Gli errori sono necessari, utili come il pane e spesso anche belli: per esempio, la 
torre di Pisa”, scrive Rodari nella presentazione de Il Libro degli errori. 

Perchè dunque la parola aspirazione è utile, e ancor di più, necessaria, nel nostro 
caso? 

Torniamo per un attimo al significato di ispirazione, definita come “impulso 
riconducibile a fattori singolari o privilegiati, per lo più irrazionali o fortuiti, diretti sia 
verso una scelta pratica, sia verso la formazione di un messaggio o un prodotto 
artistico”.  In questo impulso, che risponde a un bisogno di esprimere, comunicare, 
dar forma a pensieri e emozioni che premono per essere detti, riconosco la spinta a 
partire, ad accendere il motore della produzione creativa. Ma quel motore si 
accende perché alimentato da contenuti. 

E qui interviene l’aspirazione. Che è in parte irrazionale e fortuita, ma anche guidata 
e sistematica. Nel tempo, proprio perché scrivo e descrivo sensazioni, emozioni, 
caratteristiche e dettagli di persone, animali, oggetti, alberi, pietre e nuvole, ho 
educato i miei sensi a stare all’erta per catturare quanto mi viene incontro. E’ così 
che mi procuro i materiali per scrivere.  

Faccio un esempio. Nella mia piccola terrazza ho un ulivo in vaso. Un giorno che 
aveva appena terminato di piovere sono rimasta incantata dalle singole gocce di 
pioggia ancora aderenti alle olive, come lacrime, diversamente dalle gocce poggiate 
sui petali dei fiori. Tanto mi sono piaciute che le ho fotografate. Insomma, ho 
aspirato le olive piangenti e quel pianto mi ha ispirato, suscitando il bisogno di 
scrivere. 



Tempo dopo, con una mia alunna, ad esergo di un libretto che raccontava un 
laboratorio di poesia dedicato alle piante, abbiamo scritto: 

Consolati 
dove ho pianto 

è nata una pianta 

In quelle poche parole, condivise con Lucrezia, c’era il mio ricordo delle olive 
piangenti. 

Un altro esempio. In un incontro presso una scuola di Bagno a Ripoli, un bambino mi 
ha raccontato che la sera si addormentava portando a letto una piccola borsa 
dell’acqua calda a forma di pecora che aveva chiamato Calorina, anzi no, si era 
corretto, Carolina. Avevamo sorriso a quell’inciampo, ma ne ero rimasta colpita. 
Perché anche sulle parole sto all’erta, anzi, particolarmente sulle parole. 

Qualche tempo dopo la pecora di pezza Calorina entrava nel cast dei personaggi di 
un mio romanzo per bambini, Il rubagiocattoli. Mi si era annidata dentro e aspettava 
di essere raccontata. 

Torno alla bambina di Calimera che mi ha chiesto dove trovo l’aspirazione. Le 
rispondo: chiacchierando con le persone ma specialmente ascoltandole, tra le 
pagine di un libro, a teatro, giocando con i miei nipoti, camminando in un bosco, a 
un concerto, guardando un film, osservando il viaggio delle nuvole, impastando la 
base per una torta, fotografando le pozzanghere, scavando dentro le parole, 
visitando un museo, attaccando un bottone… e potrei andare avanti all’infinito, 
perché infinite sono le occasioni di aspirazione. 

Poi, riempiti mente e cuore, per l’idea che mi sono fatta del mio processo, lascio 
andare quanto mi ha colpito in modo più superficiale e approfondisco, se posso, “gli 
oggetti” più significativi. Con questo “tesoretto” cedo all’ispirazione e scrivo. 

E ora, dopo aver errato insieme, mi congedo ringraziando le due spiritose (ispirate? 
aspirate?) bambine. 
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